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Presentacion

Hacer memoria de nuestra historia, situdndonos desde un lugar con-
creto, ciertamente nos hace reencontrarnos con fragmentos de una comunidad
que, de alguna manera, logra ser parte importante de lo que nos define como per-
sonas, ya sea desde las experiencias que deseamos conservar, como también desde
otras que a veces quisiéramos olvidar o reivindicar. En este sentido, cuando viajar
al pasado se transforma en un proyecto que nos permite gestar una recopilacién
de historias comunitarias y materializarse en un libro, entonces esta accién vital
se convierte en un legado de valor social y cultural, que perdurard en el tiempo.

El siguiente compendio es una muestra de las creaciones narrativas,
realizadas por vecinos y vecinas, en el contexto de la convocatoria al Primer Con-
curso Literario “Cuéntame Cartagena”, organizado por el Programa de Revita-
lizacién de Barrios e Infraestructura Patrimonial Emblemdtica en conjunto con
la Oficina de Cultura de la Ilustre Municipalidad de Cartagena, con el objetivo
de poner en valor las manifestaciones ciudadanas que activen la cultura y buen
vivir. Esta invitacién, realizada a la comunidad con el objetivo de contar historias
identitarias del territorio y sus alrededores, ha sido un espacio para evocar y luego
plasmar, por medio del acto de la escritura, distintos relatos que forman parte de
un imaginario comun.

Cada creacidn literaria que alberga esta publicacién, tiene la virtud de
haber sido escrita con total libertad en cuanto a su género y estilo, asf como tam-
bién ha contemplado la opcién de ser enviada de pufio y letra por parte de sus
autores/as. Los inicos requisitos: contar una historia y vivir en Cartagena. De esta
manera, confluyen distintos momentos de realidad y ficcién, de sdtira y emocidn,
compartiéndonos asf una narrativa alegre y sentida de tantos paisajes, leyendas,
viajes, fiestas y personajes, que finalmente conforman un registro biogrifico co-
lectivo de este mitico balneario del Litoral Central de Chile.
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Primer Lur

Rose Marie Butto Gallardo

Cuenta la leyenda, que una malvada mujer llegd a Cartagena, trayendo consigo
pesares'y hechizos...

Vicente y Rosario se amaban desde nifios, convirtiéndose en pareja en
la juventud. Sin proponérselo, Rosario esperaba un hijo de su gran amor. Aquel
verano llegé al balneario, una joven mujer cuya mirada, era tan tenebrosa como la
oscuridad, su nombre era Encarnacién. Conocid a Vicente y Rosario por casuali-
dad, enterdndose con ello de su embarazo, pero ella tenfa un propésito: “Vicente”.

La Iglesia del Nifio Jests, guardaba algunas leyendas que llamaron su
la atencidn, por lo que decidid realizar un hechizo entre aquellas paredes que es-
condian secretos y embrujos.

Cierta noche, una muy especial, donde no habia luna ni estrellas, in-
gresé a escondidas a la Iglesia, cargando consigo un brasero. Una vez en su interior,
lo encendié y sacé de su bolsillo un pafuelo blanco, que habia tomado de la cha-
queta de Vicente sin que él lo advirtiera, lanzindolo entre las brasas. Encarnacién,
transformada, comenzd a hacer sus hechizos y conjuros junto a extrafias hierbas
y aromas. Ella lo queria para si y no deseaba que naciera aquel bebé que esperaba
la joven pareja. Encarnacién ofrecié en prenda junto al brasero, al pequefio que
estaba por nacer.

Algunos meses después, tras multiples complicaciones y un embarazo
muy dificultoso, nacié Addn. Vicente se alejé de ambos, abandondndolos a su
suerte, por lo que, de alguna manera, aquel brasero comenzaba a dar frutos para
aquella malvada mujer.

Vicente y Encarnacién se casaron y tuvieron tres hijos. Cada verano
llegaban a Cartagena a disfrutar de sus bellos paisajes, playas y los infaltables paseos
por la terraza junto a un paquete de cabritas y un buen partido de taca-taca.

Adin y los tres hijos de su padre se hicieron muy amigos, comenzando
a fluir, sin proponérselo, el amor de hermanos. Una noche de borrachera, Adin
les confesé a los tres chicos, que €l era su hermano mayor, noticia que los dejé
perplejos, pero finalmente, abrazos y risas llenaron aquel espacio.
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Encarnacién se enterd de este encuentro. Asistié a la Iglesia nuevamen-
te cargando el mismo brasero que ocultaba en el sétano de su casa de verano. Esta
vez, se trataba de un recordatorio que pedifa con mds impetu; “el hijo de Vicente”.

Al verano siguiente, los cuatro hermanos continuaban con sus encuen-
tros a escondidas de Encarnacién, quien no conocfa personalmente a Addn.

Durante un dfa muy soleado, Vicente, Encarnacién y sus tres hijos se
divertfan en las suaves aguas de Playa Chica. El mar estaba en completa calma hasta
que, en cuestidn de segundos, comenzaron a formarse grandes olas. El mar estaba
tan enfurecido, que ocupé mds de la mitad de la playa. La gente corrfa de unlado a
otro, nifios lloraban perdidos de sus padres. Todo se habfa vuelto un gran caos y la
gente abandond ripidamente la playa. Encarnacién junto a sus dos hijos, pregunta
por el mis pequefo. {No estaba en ninguna parte! Un terror se apoderd de sus pa-
dres, especialmente de su madre, quien, al mirar hacia el mar, ve a su hijo tratando
de salir, quien se hundfa y luego emergfa sobre las olas pidiendo auxilio, agitando
sus manos, hasta que llegé el minuto en que ya no volvié a aparecer. El mar se
habia llevado al pequefio y se cumplia el deseo de Encarnacidn: el hijo de Vicente.

Una gran busqueda se realizé por varios dias, lamentablemente, no ob-
tuvo resultados. Su cuerpo, jamds aparecio.

A los pies de la Virgen del Suspiro descansa un gran roquerfo, donde
algunos han visto a la Virgen bajar de su Altar, para acunar en sus brazos al perdido
hijo pequefio. Durante las noches de intensa marejada, lo mece y le canta dulces
canciones, para volver a su lugar durante el amanecer.

Con el tiempo, se volvieron a reunir los hermanos, ahora eran tres.
Cada uno tenfa sus familias, hermosos hijos y lindas esposas. Los dos mds peque-
fios recordaban momentos de su nifiez, comentdndole a Ad4dn cémo su madre los
maltrataba cuando ellos hablaban de su hermano mayor, dindoles fuertes bofeta-
das y gritdndoles: "justedes no tienen otro hermano, son solo tres, no hay mds!”.
Las nueras de Encarnacién, cada vez que podian la evitaban, ya que su siniestra ¢
intensa mirada les producia una extrafia percepcién de temor.

Vicente, como amodorrado, solo cumplia la voluntad de su esposa,
quien hacfa y deshacfa a su real antojo, amasando grandes sumas de dinero. Vi-
cente solo vivia para hacer dinero, su vida giraba en torno al poder y al tener, no
habia nada mds importante para él. De esta forma transcurrieron sus afios, hasta
convertirse en ancianos. Encarnacidn fallecié un frio dia de invierno, la muerte la
visit6 en silencio y en completa soledad en su mansidn puesto que, Vicente, habfa
sido internado en la clinica por una complicacién a causa de su avanzada edad.



Los dos hermanos decidieron vender la casa de la playa, comenzando
a buscar objetos de valor para su resguardo. Sin proponérselo, llegaron al séta-
no, bajaron unas largas escaleras que jamds habfan visto. Grande fue su sorpresa
al encontrar un brasero que les llamé su atencidn de sobremanera. Se trataba de
un brasero muy antiguo, que ain conservaba cenizas en su interior. En completa
ingenuidad, lo tomaron y determinaron restaurarlo, pero no sin antes, inconscien-
temente, lanzar sus cenizas al mar que estaba en absoluta calma. Al tocar el agua
aquellas afiosas cenizas, el mar se agitd a tal grado, que las olas cubrieron comple-
tamente la Playa Chica. Los hermanos no pudieron comprender aquel episodio.

Vicente, ya recuperado, viajé a Cartagena para entregar la casa que ya
tenfa nuevo duefio. Como una manera de despedirse del balneario que lo vio cre-
cer, comenzd una larga caminata por la terraza, a solas, mirando el mar que se ha-
bia llevado a su pequefio hijo hacfa tantos afios, ademds, su primer hijo comenzaba
a tener un espacio en sus pensamientos y en su corazén. En ese instante, Addn y su
familia justamente caminaban por el mismo lugar, cruzdndose.

Caminando a paso lento, cabizbajo, con sus manos entrelazadas hacia
atrds, pensativo, como en un encuentro consigo mismo, Vicente sentia que estaba
de vuelta después de afos dormido. De pronto, levanta la mirada y se encuentra
frente a frente con su hijo mayor que aquel dfa, cumplia sesenta afos. Solté sus
manos, lo miré fijamente a los ojos y se lanzé a sus brazos, lo abrazé con tanta
fuerza, se ofan palabras entre sollozos, palabras de amor y de arrepentimiento, pi-
diendo su perdén. Légrimas de ambos emanaban desde el corazén, como lluvia en
medio de un hermoso dfa de sol. El padre abrazé al hijo y el hijo abrazé al padre y
fue entonces que se rompid el hechizo. Los ojos del padre despertaron y por fin
ambos se encontraron.

Finalmente, Vicente y Rosario, hoy de ochenta y tantos afios, se dieron
la mano en sefial de perdén y amistad, continuando su vida en paz.
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Hace 64 afios llegué desde Talagante a este hermoso balneario de Car-
tagena, que era famoso por sus hermosas playas, cerros, casas, castillos y ese in-
menso mar, que muchas veces desperté mis suefios con su gran rugido, diciendo:
“Aqui estoy”. Al pasar el tiempo, me transformé en una joven adolescente y me di
cuenta que aquf a las familias se les conocfan por su apodo y no por su nombre
y apellido, como “las corontas”, “los fideos”, “las cebollas”, “los pescados la pera
seca”, “los moscos”, “los zancudos”, “los caballitos de palos”, “los membrillos”,
“los pelucas” y muchos mds que ahora no recuerdo. Cuando en alguna ocasién
llegaba un visitante preguntando por la familia Gonzilez o la sefiora Marfa, nadie

» .

0s conocia, pero si decfan “son los llamados me illos”, jah! “ellos viven en la
1 nocf ro si decfan “son los llamados membrill h! “ellos viven en |
bajada de Almirante Latorre”.

Pero detrds de estas familias, existfan personajes tipicos para mi, por
sus historias y anécdotas. A ellos los recuerdo con mucho carifio y respeto, aunque
que muchos ya no estén.

Uno de esos personajes era un sefior llamado “YALE”. Era un hom-
bre de baja estatura y usaba chaqueta de uniforme de gendarmeria o mili’tar con
muchos botones que usaba cuando trabajaba con su pequeno lustrin. El hacfa
brillar los zapatos de los cartageninos y visitantes y cuando trabajaba hacia sonar
un silbato. En cada uno de los desfiles, se destacaba desfilando orgulloso, luciendo
su uniforme y su fiel lustrin. Era gran persona.

Otro de los personajes simpdticos era “El Cabeza de Membrillo”. Le
decfan asi porque siempre pasaba cayéndose y pegindose en la cabeza, por el fuerte
“viento marino” (embriagado). Su cabeza estaba mds machucada que “membrillo
escolar”. Era bueno para trabajar y siempre lo iban a buscar a su casa. Recuerdo un
dia cuando llegé un sefior buscdndolo y éste gritaba afuera de su casa:

—iMembrillo, Membrillo!—, en ese momento se asoma su hermana
—iAqui no se venden membrillos! —le contesta,

—Es que busco a Don... —el sefior no sabfa su nombre,

—iAh! el Oscar...! —dice su hermana y grita hacia adentro

—iMembirillo, te buscan!



El “Membrillo” tenfa un amigo llamado “El Paipa”, otro simpdtico
personaje., que tenfa un carretén grande de tabla pintado y con su patente al dfa,
llevaba un inmenso letrero que decfa: “Flete del Paipa”. Asi, el “Membrillo” y “El
Paipa” iban a la Estacién de Cartagena los fines de semana, a esperar el tren que
trafa los turistas y ofrecian sus servicios de traslado de equipaje en el carretén, que
les llenaban de maletas de mimbre, bolsos, canastos y demases. Hasta nifios lleva-
ban!, recorriendo las Playas Chica y Grande de Cartagena y dejando los equipajes
de sus pasajeros al destino que ellos deseaban. Cuando terminaban de trabajar, se
dirigfan a “echar bencina” (la cafiita de vino) en la botillerfa del “Tio Pillo” en la
Playa Grande, y al rato después salfan un poco mareados por el “fuerte viento” que
los esperaba a la salida de la botillerfa.

Otro personaje caracteristico era “El Rucio Minero”, un hombre alto,
delgado, con unos pocos rulos rubios que le quedaban. Siempre andaba con su
saco harinero, donde iba recogiendo papeles, juguetes, envases y otras cosas mds.
Era un hombre tranquilo y siempre se le vefa recorriendo las calles de Cartagena
en busca de sus tesoros.

El tltimo que recuerdo fue el famoso “Carleke”, un personaje fandtico
, . L e PN o
por el futbol, especialmente por su equipo “New Life”. Cuando su equipo jugaba
en el estadio de Cartagena, se le vefa muy arreglado dirigiéndose al estadio, muy
contento coreando el coro de su equipo,

—iNew Life, New Life, New Life! —gritaba.

Siempre bajaba por el pasaje Chiloé, frente al estadio. Cuando su equi-
po ganaba era el hombre mds feliz, abrazaba todo el mundo. Pero cudndo perdia,
era un volcdn en explosién, peleaba con todos los drbitros, jugadores, hinchas,
jhasta con él mismo!, utilizando un vocabulario tan particular que ni su madre se
le escapaba. Daba un poco de susto al verlo de esa forma, pero a pesar de todo sus
arrebatos, era un hombre simpético y chistoso.

Estos fueron mis relatos, recordando estos personajes tipicos que don-
de estén reciban mis respetos y una oracion. Hombres sin estudios, pero trabaja-
dores, humildes y buenas personas que quise homenajear con este pequerio relato
escrito de sus historias y anécdotas. Agradezco de tener la oportunidad de haber
retrocedido a aquellos afos de juventud, recorddndolos a través de estos pequefios
relatos sobre mi gente de Cartagena y esperando, quizds, que las nuevas genera-
ciones puedan leer aquellas historias de personajes pasados que son parte de las
memorias de nuestra comuna.
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Llamado de la Lu

Elegi un dfa siébado de marzo para visitar y conocer esa misteriosa y
magnifica casona de estilo italiano, llamada “La Villa Lucia”, que albergd por doce
afios al insigne artista pintor y escritor Adolfo Couve Rioseco (“Como no me pue-
do subir a los aviones, no podia irme a ninguna parte. Entonces, para salir, partf a
Cartagena”. Adolfo Couve).

Nacié en Valparaiso el 28 de marzo de 1940 y nos dejé huérfanos de
su gran arte y pasién en la comuna de Cartagena un 11 de marzo de 1998. {Que
la tierra te sea leve guapo y distinguido caballero!, porque tus obras y presencia se
quedaron aqui en los que supimos encontrarte y admirarte. Con el corazén apre-
tado me mezclé entre los demds turistas curiosos y dvidos de conocer su historia.
El gufa encargado del lugar nos hizo el recorrido por la casona.

Couve no hizo muchos arreglos, no le gustaba ostentar. En algunos
lugares todavia se conserva el papel mural original de geishas con pagodas y flores,
muchos adornos y objetos de coleccién importados de otros paises, que trajo el Dr.
Daniel Ferndndez Dodds en el afio 2001 cuando comprd la casona, la que restaurd
con mucha dedicacién para convertirla en el primer “Museo de Artes Decorativas”
de la zona. Sus pinturas, distribuidas por las paredes, nos hablan en silencio del
pintor realista y nostdlgico que con su pincel plasmé en cada una de ellas.

Llegamos a su lugar mds intimo: su Taller, donde atin se conservan ras-
tros del pintor, como el esbozo de un pato o una hermosa y colorida Flor de Lis.
Al ver esos registros recordé algo que lef en un articulo de una alumna suya de la
universidad: decfa que Adolfo Couve Rioseco, su profesor, era un hombre culto,
perfeccionista, talentoso, obsesivo, nostélgico, sensible, curioso, posesivo, esquivo,
temeroso, vanidoso y muy impaciente.

Siguiendo con el recorrido, llegamos a un pasillo con unas escaleras que
se dirigen a una especie de subterrdneo, pero el paso estaba cerrado.

—iaqui ocurrid, en ese bafio! —comenta el gufa con voz quebrada.
Sentf en mi piel una sensacién de tristeza y creo saber por qué. Allf estaba la esencia
de un ser maravilloso, atormentado por sus propios demonios el dfa que decidié
pasar a otro plano. Un escalofrio recorrié mi cuerpo, pensando en la delgada linea
entre la vida y la muerte.



Los jardines son una obra de arte. Dos leones se imponen con su gran-
dilocuente presencia, pilares de marmol y palmeras erguidas y orgullosas vigilando
desde lo alto la magnifica vista de la costa de Cartagena y su inmenso océano Pa-
cifico, asf como alguna vez las pintara el artista. Me senté en ese verde y precioso
jardin. Sin darme cuenta, saqué mi cuaderno y ldpiz y una mano mdgica e invisible
volcaba palabras en esas péginas en blanco, dvidas de ser leidas. Caf en un éxtasis
de remolinos de brisa y sal, hasta que alguien tocé mi hombro, volviéndome a la
realidad,

—iHora de cerrar!— me dijeron.

Al llegar a la casa no podia creer lo que habfa escrito. No sé si fue mi
imaginacién o la presencia de Adolfo guié mi mano. Quiero creer en la magia de
que asf fue:

Caia la tarde, sus pisadas cansinas dejaban buellas en la arena
con todo el peso de su frdgil y atormentado cuerpo, una lovizna
fina, triste, pegajosa y laconica envolvian los pensamientos que
intentaba acallar. La playa casi desierta gritaba en silencio la
nostalgia que acudia a su alma, los ladridos de su fiel e incon-
dicional compariero Moro saltando las olas para correr detris
de la gaviotas, interrumpian por momentos las voces que lo ator-
mentaban sin cesar. El océano Pacifico de un azgul interminable
y profundo se instald en los ojos de Adolfo que lo acunaba en su
andar, su mirada se perdid en el horizonte infinito buscando tal
vez los versos en una pintura con aromas de azabar.

Un suspiro mds parecido a un trémulo quejido brotd de sus labios,
descociendo las suturas de su coragon y una lagrima dudaba si
saltar o no al vacio estremeciendo toda su piel impregnada de sal
y desamor. Buscd en su razon argumentos inditiles que lo aynda-
ran a sacar de su vida aquella tristeza que llegaba de una berida
vigja y que cavd trincheras que no acababa nunca de resolver.

Se creyd sus mentiras y sin saber cdmo, seguia agmdecz'mdo su
ausencia creyendo en bistorias irreales, llenas de consecuencias
que lo convertian en penitente de su amor. Tibio en un principio,
apasionado después y al final demasiado dependiente del otro
que se fue alejando en silencios de hielo y aungue &l quisiera, no
podia arrancar de su piel.

En Cartagena fue feliz donde todavia podia sentir en su bello
Jardin, custodiado por altivas y elegantes palmeras, los aromas

13
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de los claveles mds bellos que se cultivaron alguna vez por sus an-
terioves habitantes italianos, en esa bella casona del barrio Es-
tacion llamada ‘La Villa Lucia’, gue el bautizd como ‘La Casa
Grande’.

Y fue Cartagena que abrazd su cuerpo perdido a la deriva en
una manana de marzgo. Los pdjaros guardaron silencio y el mur-
mullo del viento tibio que ya olia a Otorio llegd en caracolas de
ndcary cristal donde Adolfo so7id que por fin era aire. Le crecie-
ron alas y vold al llamado de la Luz.

iGracias Adolfo! Tu esencia y presencia estin aqui en Cartagena.

“La Villa Lucia “ o “La Casona Grande” ya es indudablemente un gran
aporte al desarrollo cultural, patrimonial, arquitecténico y poético de Cartagena.
Necesita instalarse para siempre en el corazén de todos aquellos que la visitan to-
dos los dfas, todos los meses, todos los afios. Personas dvidas de dejar por un segun-
do el bullicio de las ciudades para impregnarse de arte y poesfa, para creer que no
todo estd perdido cuando se puede sofiar como lo han hecho ellos: Adolfo Cou-
ve Rioseco; Vicente Huidobro; Poli Délano; Lita Gutiérrez; Camilo Mori; Pablo
Neruda; Yolanda Zambrano; Nicanor Parra. Tantos artistas emergentes esperando
ser descubiertos y reconocidos en el Litoral de los Poetas y las Artes.

ijCuéntame Cartagena!, porque tu eres la Capital de la Cultura, el Li-
toral de los artistas, tesoros vivos, creadores de suefios, quimeras y utopias, orgullo
del Patrimonio Inmaterial de esta comuna y de todo Chile.

“Landas dridas, sinuosidades del secano costero, hierba hirsu-
ta, como sobrepuesta, dando la impresion que el viento pudiera
cambiar a su amaiio” (Palabras de Adolfo Couve en su libro
pdstumo “Cuando pienso en mi falta de cabeza”).



1° Mencion Honrosa

Cuasimodo

7T

Luis Tapia

Es asi de este modo

de una bella celebracion

que es de Jesiis, la Resurreccion
Lo Abarca y su Cuasimodo.

Mis de medio siglo que en el histérico pueblo de Lo Abarca se celebra
la Fiesta de Cuasimodo, conmemoracién que se remonta al tiempo de la colonia
en nuestro Chile querido.

—iOiga Padre Ivin, asaltaron a don Fefio camino a Malvilla! Lo dejaron maltre-
cho, varias costillas malas. Ya no respetan ni al sacristdn, padrecito por Dios. ;Qué
vamos a hacer para la Pascua de Resurreccién?. No se le ocurra ir solo por esos
lados, mds atin si es de madrugada.

—Mmm. Creo que tendré que hacer algo estimado Lucho, en todo caso igual
arregla el coche y los caballos para el domingo y que Dios nos acompaiie ese dia.
Igual tengo que ir a celebrar la Pascua con esas almas.

—Oiga Padre, ¢y silo acompafiamos con varios huasos de acd pues, de Lo Abarca?.
Claro que hay varios que ni se acercan a la Iglesia, pero bueno serfa la oportunidad
de que hagan algo por Dios. Yo podria hablar con los Orellana, los Robledo, los
Vera y otros mds. Asf nos aseguramos de que no pase nada por el camino, recuerde
que es una hora de camino y esos copones son de oro. La Misia Marfa Olate se
morirfa si se los roban estos maldadosos. ¢Qué le parece padrecito?

—Y asi cuando asomando por el camino de Lo Zarate, el domingo con la cara-
vana, yo le anuncio al pueblo que es hora de la misa. Oiga Padre podria tocar las
campanas en repica’o, ¢qué le parece?

—iJajajajaja, Luchito! Tienes todo planificado, eres muy listo. Asf da gusto tener
gente en la Iglesia. En realidad no me parece mala idea eso de ir acompafiado a
Malvilla y después a Lo Zarate. Pero ni se te ocurra invitar al Pato Urra, ese huaso
siempre mete la pata cuando anda con trago. Recuerda que el afio pasado llegé
tarde a misa y preguntd gritando por qué no le habfamos esperado.
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—DPara eso estamos pues, Padre Ivin. Para que esta fiesta sea mds hermosa. ¢Se
imagina la Iglesia llena de huasos? Y en relacién al Pato Urra, usted sabe que siem-
pre sale con la suya, uno nunca sabe con qué empana’ va a salir.

—Bueno Lucho, anda a Las Pataguas y dile a don Alfredo que necesito hablar con
ély cuéntale tu idea. Necesitamos que los huasos del fundo también nos puedan
acompanar para ese dfa, solo nos quedan dos semanas para ponernos de acuerdo.

—Voy altiro Padre, ensillo la paloma y me mando pa’l fundo.

—Lucho, ¢cémo te fue con don Alfredo?

— Oiga Padre Ivdn, jque le gustd la idea a don Alfredo!, dijo que mafiana tem-
prano viene a conversar con usted. Sabe que llamé a todos los huasos que estaban
cerca y les contd la idea de acompanarlo para que no le pase nada. En todo caso
ya estaban noticiados de lo que le pas6 a don Fefio asi que andan con sed de en-
contrarse con esos malucos. Y se acordaron del Pato Urra, con lo que hizo el afio
pasado, es que lo encuentran muy simpdtico al hombre.

—Si es simpdtico el Pato pues Lucho, si hasta a mi me causa risa sus salidas de
protocolo y nadie lo ve venir. Es un buen hombre, aun cuando anda con alcohol
en el cuerpo. Bienvenido don Alfredo, espero que pueda contar con usted y su
gente para el domingo de Resurreccién y podamos tener una linda fiesta religiosa,
recuerde que es la fiesta mds importante de nuestra iglesia.

—Asi es pues Padre Ivén, la gente del fundo estd muy entusiasmada, si hasta unas
mujeres quieren ir, yo les dije que le preguntarfa.

—DPor supuesto pues don Alfredo, entre mds gente nos acompafie mds seguro nos
sentiremos y asf se hard notar la familia en esta celebracién, asf que diles que sf no
mds.

—Oiga Padre, la gente quiere celebrar después de misa y bailar una cuequitas.
¢Qué tal si armamos una ramada? Podrfamos servir almuerzo y porque no unos
traguitos también. ;Qué le parece Padre Ivin?

—iPucha qué buena idea hombre, por Dios! Ya me estoy imaginando la que se vaa
armar, aprovechemos de invitar a la gente de Cartagena también, asf tienen un dfa
hermoso de recreacién, que vengan y que no se olviden que aqui nacié la comuna
pues. Mafiana pasaré a hablar con el Alcalde y los regidores.



—Ya padre estamos listos entonces, a las 6 de la mafiana estaremos a las afuera de
la iglesia para partir rumbo a Malvilla y después por Lo Zarate, ;qué le parece?

—Asi serd, con la ayuda de Dios.

(..)

—iLucho! Toca las campanas para que despierte el pueblo y sepa que vamos ca-
mino a Malvilla. jViva Cristo resucitado! {Viva! ¢ Cudntos huasos y huasas vienen,

don Alfredo?

—DPadre Ivin conté sesenta y siete, entre hombres y mujeres ¢qué le parece? Vea-
mos si los malucos son capaces de salir al camino.

iViva Cristo Resucitado! jViva!
Ya repican las campanas

En el pueblo de Lo Abarca

Ellas son la marca

Que al pueblo siempre acompana
iViva Cristo resucitado! jViva!

—Padre Ivin, nunca me imaginé esta fiesta de esta manera. jQué cantidad de gen-
te!, corrid répida la noticia.

—Son las cosas de Dios, don Alfredo. Después de Misa nos vamos a servir algo a la
ramada, estardn los Tapia con su conjunto cantando buenas cuecas.

—Menos mal que no aparecié el Pato Urra. Ahora a celebrar la Santa Misa.
—Amén.

—Queridos hermanos, hemos celebrado esta hermosa Fiesta de Cristo Resucita-
do, dia en que todos y todas debemos comulgar...

—iPadrecito, Padrecito! {No termine atin la Santa Misa! iMe quedé dormido, ano-
che me acosté medio cufifo y no supe del mundo! Y hoy como buen cristiano atn
no he comulgado, jgracias por esperarme Padre Ivin, gracias!
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Amigas y amigos:

Yo quisiera presenmrlex
a la mds linda, pero la mds linda comuna chilena
se encuentra en la quinta region
y es la popular Cartagena.

A sus playas muy serenas
llegan turistas por miles
y por estar cerquita de Santiago
somos el balneario de Chile.

Porque en verano vemos un desfile
hacia Costa Azul y San Sebastidn
de turistas de todos lados
que vienen a sus playas a disfrutar.

El Estero y el Humedal
conocerlo es como un suefio
por la variedad de fauna que tiene
y al frente la Villa El Ensuefio.

Deberiamos creernos los duefios
y cuidar este hermoso lugar
y decirle a los que nos visitan
que no vengan a puro ensuciar.

También quisiera destacar
porque su prestigio yo no les quito
a los restoranes de la Costanera del Mar
donde se come exquisito.

Cartagena avanza de a poquito
ya no estdn esos quioscos en la terraza
ahora hay unos médulos modernos
rodeando una pequea plaza.

Anday cuéntalo en tu casa
y diles cudnta emocién
cuando conociste un paradero
con la réplica de la estacién.

Cartagena tiene tradicién

y esto no es ningtin alarde

con las palmeras y jardines
que hermosearon la Playa Grande.

Serd mds temprano que tarde
asf se verd todo el paseo costero
donde estd la Virgen de los Suspiros
conocida en el mundo entero.

No creo que sea el primero
que destaca esta hermosa ciudad
donde vive gente tan linda

gente llena de bondad.



Esa es nuestra verdad
Cartagena nunca estar sola
llena se ve la terraza
y el famoso rompeolas.

Ya se me estd haciendo la hora
mejor que sigamos de nuevo
desde aquf desde Playa Chica

nos vamos hacia Puerto Nuevo.

Por la orilla del mar yo me muevo
estoy escuchando un taldn taldn
pero si estamos en la estacién
ahora Monumento Nacional.

Cudntos recuerdos aqui habr4
pero voy a seguir dindole la lata
para presentarles la Caleta de San Pedro
y la famosa Cueva del Pirata.

Aqui la belleza se desata
y quedarin todos impresionados
con estos hermosos paisajes
que Dios nos ha regalado.

De aqui nos vamos para el otro lado
por Bulnes o San Martin
es todo tan re bonito
que les dard gusto venir.

También les quiero decir
que me salieron algunos perros
cuando iba a la tumba de don Vicente
que estd en la ladera de un cerro.

Aqui esta poesia la entierro
mirando estas costas chilenas
ala plaza me voy caminando

por la Avenida Cartagena.

Ya me retiro sefiores
perdénenme que tenga prisa
me voy por el terraplén
me esperan en Santa Elisa.

Desde alli le daré la primicia

lo que todo el mundo estd comentando

que con el empuje de toda su gente
Cartagena estd cambiando.
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Tres voces =

Las Cartagenas del mundo: Cartago o Cartagena, fundada por los ma-
rinos fenicios hace 2.900 afios en el norte de Africa; Cartagena, la ciudad portuaria
del sureste de Espafia fundada por los cartagineses 2.200 afios atrds; Cartagena de
Indias, ciudad portuaria caribefia en Colombia, fundada hace 500 afios y donde
llegaban los esclavos africanos en la época colonial... y nuestra Cartagena, poblada
por el pueblo chango desde hace 12.000 afios y cuyo nombre original era Gayui-
pin, que devino en Cartagena hacia el 1.600 cuando estas tierras fueron vendidas a
Juan Cartagena. Desde aqui, salfan los productos agricolas a Perti en barcos de ma-
dera que, aprovechando la corriente de Humboldt, navegaban raudos al Callao.

Todas las Cartagenas del planeta estdn a orillas del mar, con vocacién
maritima: el Mediterrdneo, el Caribe y el Océano Pacifico. Allado de la mar hom-
bres y mujeres despliegan sus saberes y su hacer, de diferentes maneras despliegan
redes cazadoras de imdgenes, palabras y suenos. Desde los recolectores de orilla,
pescadores, marineros de mar adentro, cocineros de mariscales; hasta los que inspi-
rados en esa atmdsfera, escritores, pintores, poetas, artesanos que develan su alma
en el arte; todos se sienten cobijados bajo el ala protectora de La Bella Cartagena.

Hace solo unos afios que nos hemos involucrado en esta linda Car-
tagena chilena, compartiendo costumbres, historias, cuentos y cultura; cada dia
que pasa, mds nos maravillamos y sentimos amorosamente vinculadas a este lugar.

Nuestras madres, familiares, amigos y amigas nos hablaban de la tras-
cendencia histdrica que este lugar tiene dentro de la historia de Chile, especial-
mente en el siglo XX, pero esto no cobré sentido sino hasta llegar acd. Sin ser
nacidas ni criadas entre estas colinas marinas, nos atrevemos a contar historias que
aportan al rescate patrimonial o vivencias relacionadas al territorio y a la magia.

Durante el afio 2018 la calle Vicente Huidobro, ex Rio Bueno, co-
menzd su trabajo de alcantarillado, el que deberfa durar alrededor de tres semanas.
Como el tiempo pasaba y pasaba y el acceso segufa siendo imposible a través de
ella, en repetidas ocasiones conversamos con las personas que estaban realizando
el trabajo y las zanjas que contendrfan las tuberfas. Su respuesta fue siempre la
misma: “nosotros avanzamos durante el dfa, pero de noche viene don Vicente en



un caballo negro con una capa y nos tapa las zanjas con tierra, por lo que tenemos
que volver a comenzar”.

También nos decian que “aqui los que vienen a trabajar pasan mucho
frio porque parece que don Vicente se las arregla para que acd abajo haya un chi-
flén y se nos enfrie la cabeza”.

Al escuchar estas cosas, comenzamos a comentarlas y nos hemos en-
contrado con que este lugar tiene muchas anécdotas y mitos relacionadas con el
poeta Vicente Huidobro que habité el lugar. Hoy en dfa en la casa donde murié se
encuentra el museo que lleva su nombre.

En 1916, cuando Vicente Huidobro viajé a Europa con su sefiora Ma-
nuela Portales y sus dos hijos Manuela y Vicente, llevaron también una vaca. Esta
viajaba con ellos para que los nifios tuvieran leche fresca durante la travesfa de tres
meses aproximadamente, la llamaban Jacinta.

Muchos afios después, al museo llega una gatita beige para quedarse.
Nada le gusta méds que dormir en la cama del poeta cuando da el sol de la mana-
na, regalonear con todo el que quiera hacerle carifio y ronronear sin parar. Esta
pequena tiene una peculiaridad: le falta un ojo. Por lo tanto, segin nosotros ve
lo que quiere ver, como Huidobro, y lo que no ve lo inventa, éserd por eso que la
bautizaron como Jacinta? La vaca lo acompaiié en vida sobre el mar hacia Parfs
que lo acogerifa en su turbulencia, la gata lo acompaiia en la muerte mientras ¢
mira el mar desde su tumba.

Nuestra Cartagena tiene hoy un encanto que cautiva al visitante desde
su llegada con su paisaje y casas que, aunque estén en ruinas, son prueba latente
de un esplendor no lejano, rescatable y en vias de una verdadera puesta en valor.

Muchos de los jévenes cartageninos vuelven a vivir acd después de ha-
cer estudios superiores. Es por esto que consideramos muy importante ensefiar
a los ninos y nifas a apreciar lo valioso que aqui hay, entregando informacién
de diferentes organizaciones comunitarias y artisticas que con mucho esfuerzo y
compromiso sostienen el espiritu de este lugar.

Cartageninas por adopcién.
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iEl Hilo Rojo!

: &ergz’o Arriagada

El recinto donde me encontraba estaba a los pies de la Casa Museo del
Poeta Vicente Huidobro, un lugar mégico y maravilloso donde se respira poesfa.
El aire marino trafa aromas de versos y sal. Ese dfa se puso en marcha {EI Hilo
Rojo! de mi destino. En lo mds profundo de mi corazén de joven sonador soné
una alarma de amor que marcarfa mi vida para siempre. En la costa de Cartagena
en el letargo de ese verano, observaba ensimismado el horizonte justo cuando el sol
abrazaba con ternura el océano Pacifico. A lo lejos, divisé una silueta de mujer que
venia hacia mf con una gran sonrisa iluminando todo a su alrededor. Parecfa una
Diosa salida del mar. Fue en ese instante de mdgica ilusién que mi corazén latié
tan fuerte que cref morir de amor y es aqui donde comienza mi historia.

Ese verano conoci esta maravillosa comuna de Cartagena, vine a tra-
bajar en la atencién de los turistas que semana a semana llegaban a veranear. Fue
ahif que conocf a la mujer que mds tarde serfa mi compariera de vida. Ella iluminé
todo mi mundo y pude ver con claridad un futuro que hasta ese momento era
incierto. Soy oriundo de la Comuna de Lota, Regién del Bio-Bio. Fui criado con
mucho esfuerzo por mi madre y mi abuelo minero. Muchas veces padeciamos por
la falta de alimentos para el diario vivir. Las continuas huelgas por mejoras labo-
rales me hicieron comprender que aqui no tenfa muchas expectativas de trabajo,
entonces emigré a la gran ciudad de Santiago, prometedora para jévenes que como
yo ibamos en busca de un futuro mejor. La empresa donde trabajaba me mandaba
constantemente al Litoral Central. Este me hacfa recordar mis raices, ya que Lota
es puerto y también tiene muchas playas. Esa situacién me causaba tristeza al re-
cordar a mis seres queridos que habian quedado all4.

Me casé con la mujer de mis suefios, con la cual tuvimos tres maravi-
llosos hijos: una mujer y dos hombres, que han llenado mi vida de satisfacciones.
Pero siempre en lo mds profundo de mi ser sentfa el deseo que era mutuo con
mi esposa de algtn dia volver al lugar donde comenzd nuestra historia de amor e
ilusiones para disfrutar de sus maravillosos parajes donde la naturaleza desplegé
toda su belleza, hasta el término de nuestras vidas. Terminado mi periodo laboral
y cumpliendo con ese gran anhelo, nos mudamos a vivir a esta comuna. Al llegar,
Cartagena nos cuenta de sus hermosos paisajes, sus sefioriales palacios, sus poetas y
pintores que a lo largo del tiempo han contado la historia a través de sus diferentes
obras de arte. Cartagena estd construida para amar, sofiar y crear, sacando desde
nuestra intimidad el artista que por diferentes motivos de la vida cotidiana no pu-



dimos realizar. Tuvimos la oportunidad de retomar los estudios, cerrando ciclos
inconclusos para nuestra satisfacciéon personal, demostrando que no hay edad
para aprender. En nuestro colegio de adultos fuimos invitados a bailar un pie de
cueca donde conocimos a los integrantes del conjunto “Suspiros de Cartagena”, al
que fuimos invitados a participar como integrantes durante ocho afios y con ellos
representamos a Cartagena en varios lugares de chile y fuera de ¢l.

Desco dejarles a mis sucesores el maravilloso sentimiento de pertenecer
auna comunidad heterogénea, donde se van formando lazos de verdadero compa-
fierismo. Estoy convencido que esa energfa emana de Cartagena para no sentirnos
solos ni tristes, ya que los amigos estdn siempre presentes en las buenas y en las
malas, ayuddndonos a desarrollar nuestras diferentes inquietudes artisticas cuan-
do necesitamos ese consejo amigo. Una de nuestras actividades folcléricas que més
recuerdo fue cuando fuimos teloneros del Gran BAFONA, con un Gimnasio
Comunal colmado que nos produjo una gran satisfaccién. Una vez dentro del
entorno social y cultural de Cartagena, fue muy alentador seguir en la basqueda
de nuestros dones artisticos, inspirados por los diferentes personajes y artistas que
la visitan. Jorge Ydfiez, el gran actor y folclorista nacional, nos sorprendié al invi-
tarnos junto con mi esposa para ser parte de un video musical de su autorfa en ho-
menaje a Cartagena, dejindonos una hermosa y muy enriquecedora experiencia.

He sido invitado por la Municipalidad de Cartagena a participar
anualmente como monitor de Folclore en la Zona Rural, trabajando con personas
muy dispuestas y amantes en aprender los bailes del Folclore Nacional. Aqui nos
sentimos queridos por su sencilla y generosa gente, abrazados maternalmente por
los brazos largos y carifiosos de Cartagena. Hoy tenemos una luz de esperanza y
damos gracias a Dios por sentirnos tranquilos y seguros a pesar del aislamiento
que tuvimos que enfrentar al estar alejados de nuestras familias por culpa de un vi-
rus. Esperamos con mucha Fe que, después de estos dos afios en pandemia donde
hemos aprendido a cuidarnos, todo se vaya normalizando poco a poco.

En Japén existe una leyenda que cuenta que dos personas estin des-
tinadas a amarse unidas por un hilo invisible llamado {El Hilo Rojo! del destino.
Este se puede torcer, doblar, enredar, pero jamds cortar y es ese mismo hilo el que
me trajo al lugar y momento preciso de mi vida. “Uno vuelve siempre a los viejos
sitios donde amé la vida”, dice una hermosa cancién. Y asi fue, porque juntos con
mi amor y compaiiera jEl Hilo Rojo! del destino también nos unié a esta bella
comuna.

iMi Amada Cartagena! Te doy las gracias, porque aqui estd mi lugar en
el mundo, mi hogar. Y es aqui donde la Madre Tierra me abrazard con su manto
eterno y seré semilla para dejar a la cultura de este precioso Litoral de los Poetas el
legado que Cartagena tan amorosamente me regald.
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Veranos del ayer

‘ Lo | Lail]

En diciembre de 1966, con tan solo 12 afios cursando el tltimo afio de
la primaria se hizo el paseo tan esperado por muchos de nosotros. Por primera vez
conocerfamos el mar, justamente en Cartagena, la playa mds popular de esos afios.
Nuestro maravilloso viaje fue en tren, por entre medio de los cerros y parando
en muchas estaciones, donde compribamos dulces y bebidas que amablemente
vendedores de cotona blanca con canastos de mimbre ofrecfan. Fue la estacién
de Cartagena el fin de nuestro viaje, llegando una fria mafiana nublada que nos
impedia ver el mar. Después caminamos hacia el centro y fuimos directo a un co-
legio donde nos recibieron con un rico desayuno y canciones folcldricas tocadas
por un grupo de jévenes. Era hermoso ese momento, conocer un lugar donde nos
sentfamos muy cémodos y felices. Acompafiados por nuestros profesores nos fui-
mos a la Playa Chica, un lugar desde donde vefamos sus cerros y algunas casas
que parecian palacios elevados al cielo que al mediodia nos mostraba un sol que
acariciaba esos cerros verdes e iluminaba el Océano Pacifico, que al verlo me dejé
mudo y asombrado de esa maravilla que por primera vez vefa y hasta hoy recuerdo.

Pasaron algunos afos, estando en el Secundario 1972, que con algu-
nos comparfieros de un grupo folclérico fuimos invitados a tocar a la Plaza de Car-
tagena, a una fiesta cultural organizada por el Gobierno Popular. Fue hermoso
estar otra vez recorriendo sus calles, cerros y playas y también dejé grandes amigos.
Después del Golpe de Estado me fui del pafs y perdf los contactos con los compa-
fieros de esa época.

El afio 2003 volvi al pais y después de visitar muchos lugares con mi
familia decidimos radicarnos definitivamente en Cartagena, porque viviendo en
otro pafs siempre tenfa el recuerdo de mi pueblo y de mi gente que quedé marca-
do. Tuve una atraccién por el Litoral Central por sus paisajes naturales, sus cerros,
dunas, lagunas, caletas, bosque, su gente y su cultura.

Hoy tengo 68 anos, soy cantor popular y sigo trabajando y apoyando
a esta comunidad con una mirada positiva hacia el futuro sin olvidar el pasado y
ojala que las nuevas generaciones puedan disfrutar como yo en este hermoso lugar
llamado Cartagena.

iVen a Cartagena veranos del ayer, madera risuefia suefio de mi nifiez!



Tarde de domingo en Cartagena, el sol cayendo estd en el horizonte. Es
un atardecer sereno, envuelta estoy en la musica deliciosa y roméntica de André
Rieu. En el horizonte las nubes arreboladas muestran su magico colorido sobre el
balneario, mostrando colores en tonos rojos, rosa, solferino y una gran cantidad
de amarillos que iluminan las afosas casonas, que se perfila en la mar quieta y
susurrante.

Cartagena cuéntanos, entre las muchas historias que te llegan, hoy ele-
giste esta y nos muestras las muchas facetas, pues cada calle lejana o un rincén de
la playa ofrece algo para contar, y aqui vamos.

Desde mi ventana, mi vista viaja hacia donde el corazén tiene su meta,
dibujo en el aire tu rostro y tu silueta, digo tu nombre suavemente, me imagino
que me miras tiernamente y mis ojos te gritan “Si, ¢por qué no? Si jte quiero...!”
Solo son testigos de mi mirada, las calles empinadas y afiosas por las que tantas
veces anduve junto a él.

Es una tarde en que el amor brota en todos los rincones de este hermo-
so lugar, lleno de historia, lleno de color, lleno de emociones, lleno de recuerdos.
Desde el mar, el cielo, los drboles donde se oyen las gaviotas, llamada de amor de
las aves, de la soledad del alma y de la musica, imagindndote cerca, te miro y te digo
“:bailamos?”. Y mejilla con mejilla nos dejamos llevar, muy unidos por el ritmo
del vals, danzando en la playa y en las callejuelas de Cartagena que tantas veces
recorrimos juntos de la mano.

El tiempo ha pasado y solo puedo sofiar. Sofiar nos da vida, esperanza
y un “puede ser”, aunque el despertar sea doloroso. Pero es una tarde quieta, her-
mosa, de esas en que dan ganas de pasear por la terraza, por la playa, por sus calles
llenas de historia y la musica me envuelve, me transporta y me acerca a ti, sf a ti mi
gran amigo, mi ilusién que vivié y vivird por siempre aqui entre tus calles, tus caso-
nas, tus hermosas puestas de sol y hermosos amaneceres. En esta tarde de domingo
mirando el sol en el horizonte, te recuerdo a ti, mi amigo, lejana ilusién del alma.

Gracias Cartagena, nos contaste una tierna historia para el recuerdo, ya
nos contards otra tan profunda y tierna. Cuéntanos Cartagena...
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Cartagena, has sido y serds parte de mi vida. De nifia recuerdo esos
inolvidables paseos con mis padres y hermanos. Era enero de los afios 70 y tenfa
entre 9y 11 afios, primera vez que irfa a la playa y habfa que levantarse a las SAM
para estar a las 7AM en el lugar de encuentro. Mientras esperdbamos, desde lejos
vefamos llegar a las mujeres con sus canastos de picnic y que sin lugar a dudas en-
vueltos venfan huevitos duros, las infaltables papas y pollo cocido, las ensaladas y
por supuesto las bebidas y el vinito que no podia faltar.

Entre las risas y griterfos de los nifios no faltaba el que se perdia y ver
a esa pobre mamd gritando el nombre de su hijo que cuando lo encontraba se lle-
vaba de recuerdo un gran coscorrén, que en esos tiempos no estaba prohibido, y
luego de eso el gran abrazo por recuperar al chicuelo travieso. Mientras tanto, lolas
y lolos comentaban el color del traje de bafio, el cantante de moda o el ir y venir de
algtin papelito con el nombre de algtin chico que te sacaba un gran suspiro.

Luego se abordaba el bus y comenzaban los cdnticos, las risas y chistes
para acortar el viaje y mds de alguno se dormia para llegar descansadito a la playa.
Después de 2 o 3 horas de viaje se avisaba que llegdbamos, todos aplaudiamos y
entre gritos y risas tomdbamos bolsos, canastos y nifios de la mano para por fin
poner los pies en la arena. Estdibamos en Cartagena con su arena oscura, su aire
fresco y salino y ese sol generoso que sale para todos.

Lo primero era tomar desayuno: el infaltable pan con mortadela, una
taza de café, galletitas y que no faltaba la que cafa en la arena y que al comerla
crujfan las muelas. Luego, a ponerse los trajes de bafio y a acercarse al agua, mu-
chas veces helada y sus olas golpeando nuestros pies como invitando a acercarse
un poco mds para luego empujarte con fuerza y dejarte de espaldas y revolcada en
la arena. Te paras despeinada y chorreando agua por todas partes y recuerdas que
estds paseando, sueltas la carcajada por la broma que acaba de hacerte el mar, hacen
las paces y vuelves a disfrutar del oleaje. Mientras tanto, el sol generoso te broncea.

Al medio dfa, después de levantarte tan temprano y jugar en el mar te
llaman a almorzar y con ansias te comes lo que te ofrecen: un rico y exquisito tuto
de pollo, huevito duro, ensaladas y por supuesto un gran vaso de bebida. Después
de ese opiparo almuerzo, el infaltable consejo de la mamd que hay que reposar
por lo menos una hora. Y te quedas tirado en la toalla mirando al cielo y a lo lejos



escuchas “jPalmeras! {Helado, heladito! {Pan de huevo, pan de huevo!” Y te quedas
dormido por lo menos media hora hasta que los gritos de nifios y vendedores te
vuelven a la realidad, ¢estds en la playa y duermes? Corres nuevamente a enfren-
tarte con las olas y eres uno mds de los que grita y arranca para que el agua no los
alcance.

Se acerca la tarde, comienza a refrescar y hay que vestirse, arreglar los
bolsos, sacudir las toallas de la arena, ponerse la ropa y cuesta porque nos que-
mamos mds de lo previsto. El agua y el aire marino también se hizo complice de
nuestro bronceado.

Queda el infaltable paseo a la terraza, el rompeolas hace de las suyas
mojando a cada curioso que se asoma por la baranda para ver romper las olas en
las rocas. Compramos algin recuerdo para mostrar a nuestros conocidos que sf
estuvimos en Cartagena.

Eran dfas inolvidables porque no todos tenfamos la posibilidad de via-
jar ala playa, aprovechdbamos la instancia de estos paseos grupales para vacacionar
y conocer nuestro litoral. La mayorfa de vuelta nos {bamos durmiendo y recor-
dando el grandioso dia que habfamos vivido y llegidbamos a casa pensando que
Cartagena era el mejor lugar para pasear y disfrutar un dfa de playa.

Desde siempre conozco Cartagena, de nifia, de adolescente y luego
cuando me vine a vivir ya de adulta con mi familia, pero esa es otra historia que
espero puedan conocerla més adelante.
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Alingresar al vestibulo de aquella casa en calle Los Suspiros esa soleada
tarde de primavera, me llamé la atencién la vista formidable desde el amplio ven-
tanal de la sala del fondo hacia el mar. Un azul intenso y un cielo didfano; juntos
prodigaban una vista que me cautivé de inmediato. Era mi primer viaje a Carta-
gena a inicios de los setenta, acompafiando a mi padre; paseo que no estuvo exen-
to de percances. En el Paso Sepultura, ante el gran esfuerzo para sortear la fuerte
pendiente, la vetusta Citroneta sufrié un amago de incendio en el sistema eléctrico
que logramos sofocar con tierra y arena, prosiguiendo el viaje no sin sobresaltos.

Ingresar a aquella casa y luego a la magnifica sala con aquel ventanal
hacia el infinito océano fue para mi un verdadero deleite, sumado al cordial re-
cibimiento y atenciones prodigadas por don Emeterio, como se llamaba el afable
dueno de casa, un anciano de unos bien llevados setenta y cinco afios, o mds.

Una vez cerrado el trato de compra de la parcela del sector La Capella-
nia que pasamos a visitar en ese viaje; un lugar boscoso y solitario en el sector alto
de Cartagena, terreno que se extendfa hasta el fondo de una hermosa quebrada
con tupidos drboles y arbustos nativos, por donde corrfa un caudal de agua crista-
lina y donde no habitaba un alma en kilémetros a la redonda; se dieron ambos un
fuerte apretén de manos; el comprador que era mi padre, y el vendedor, nuestro
bondadoso anfitrién.

—¢Qué hard con el dinero, don Emeterio? —pregunté mi padre, ubi-
cados ya en la terraza desde donde se disfrutaba una magnifica vista a la playa gran-
de, parte de la costanera y la inmensidad del océano.

—Volveré a la Polinesia, a Tahiti—, respondié el anciano, sefialando
hacia el mar como si aquel lugar se encontrara al alcance de nuestra vista.

Hasta ese momento yo, que no habia atendido mayormente a la con-
versacién, me interesé en escuchar, movido por la curiosidad de un nifio de quince
afios, el relato de aquel veterano. _ “Tahit{ y las islas de la Polinesia es el paraiso en
la tierra. Yo he estado ahf un par de veces y lo tinico que deseo antes de morir es
regresar y disfrutar de su belleza, la amabilidad de su gente y la generosidad de sus
mujeres. Ellas reciben a los viajeros con diminutos trajes, bailes sensuales y prodi-
gando sus encantos y seduccién hasta hacerles perder los sentidos”.



En este punto del relato me parecié ver desvariar al fogoso anciano
quien preso del delirio fijaba sus ojos en la lejanfa del océano alucinando con los
collares de flores en su cuello y los movimientos pélvicos de las muchachas islefias.

—Usted debiera venir conmigo, don Luis —le dijo a mi padre quien
hasta ese momento escuchaba boquiabierto el ardoroso relato. Se produjo un lar-
go silencio que me hizo temer la aprobacién a tan fascinante invitacién, pero final-
mente convencidos que el anciano deliraba, nos despedimos deseindole un viaje
venturoso y una estadfa placentera en los brazos de las sensuales mujeres polinési-
cas. Ya en el vestibulo y antes de salir y respirar el fresco aire costero, contemplé en
las paredes algo en que no habia advertido; dos o tres hermosas copias de cuadros
de Gauguin que mostraban hermosas muchachas en idilicos paisajes polinésicos.

Con los afos reflexioné sobre aquel anciano tratando de buscar una
explicacién a sus delirios de viajes que seguramente solo estuvieron en su imagina-
cién. Su casa en Cartagena se ubicaba en un lugar privilegiado y desde sus genero-
sos ventanales y espaciosa terraza disfrutaba a diario de las subyugantes vistas desde
donde se dominaba completa la bahia, los atardeceres llenos de colores, las puestas
de sol en toda época del afio, fascinantes y coloridos arreboles y las embarcaciones
a lo lejos que invitaban a sofiar con viajes a lugares asombrosos y encantadores.
Sus caminatas hasta Caleta San Pedro, regresando por Playa Chica, disfrutando a
sus anchas del maravilloso y solitario malecén con la hermosa arquitectura de las
casas de estilos fordneos que colgaban hacia el mar, recorrer la playa grande hasta el
humedal donde permanecia largo rato contemplando variedad de cisnes, gaviotas
y aves migratorias; para regresar nuevamente hasta calle los Suspiros. Todo eso
junto, en una época en que habfa pocos habitantes, ausencia absoluta de automé-
viles, y donde tan solo el tren que rompifa el silencio con su silbato anunciando su
llegada conformaban un lugar paradisfaco para vivir y extasiar el espiritu.

Sometido a diario a esa sobredosis de belleza pudo haber causado en
su mente un trastorno delirante al dichoso veterano. Y no solo a él. Con el mar de
Cartagena se han iluminado y alucinado artistas, poetas y escritores.

El mar seduce, comunica lo que siente y habla con quien quiera oirlo.
Huidobro lo dice en Monumento al Mar, escrito en sus tltimos afios en Cartage-
na. Al mar calmo: “Paz sobre la constelacion cantante de las agnas. Lleno de gracia,
cuando estds alli hipnotizado por las estrellas”. Al mar inquieto: “Tratando de rom-
per sus cadenas, queriendo imitar la eternidad, queriendo ser pulmdn o neblina de
pdjaro en pena...”. Y supo descifrar lo que el mar sentfa: “Cuando estds pensativo
frente al cielo, cuando estds dolorido en tus almobadas, cuando te siento llorar detris
de mi ventana’”. Para finamente llevérselo junto a él hasta mds alld de su muerte;
Al fondo de esta tumba se ve el mar’.
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¢Qué gatill$ la paranoia de Couve? Quizis el éxtasis del mar desde su
ventana, o esa Cartagena que amaba y que definié como un lugar muy distinto a
Chile. Frente al mar, y luego de escribir su réquiem “Cuando pienso en mi falta de
cabeza”, decidié una madrugada dejar este mundo para siempre.

Mis all4, Nicanor, inspirado por el mismo mar, alcanzaba la sintesis
lirica expresada en sus artefactos poéticos, que segiin su autor no eran mds que
explosiones de los antipoemas. Elogiados por muchos como vanguardistas, o criti-
cados y definidos por otros como cachivaches.

Hoy, mds de 50 afios después de aquel episodio en que don Emeterio
emprenderia el que serfa quizd su tltimo viaje hacia la eternidad de su vida imagi-
nando llegar al parafso en la tierra; pienso también en mi padre, quien obnubilado
por la belleza de las noches de luna llena frente al mar desde lo alto de La Capella-
nia; o embelesado en sus lecturas herméticas en la terraza junto a las rocas banadas
por la blanca espuma del malecén, y su profundo amor por Cartagena; decidié un
buen dfa, ya en la tltima etapa de su vida, partir a Europa junto a mi madre.

Habia construido una fantasfa que quiso hacer realidad. Con el pretex-
to de visitar a mi hermano, llegé a Berlin y Parfs queriendo establecer una alianza
cultural entre esas capitales europeas con esta pequefia perla del Pacifico. El alcal-
de de Paris de la época, Jacques Chirac, no podia creer en lo que vefa y ofa. Un an-
ciano venido del tercer mundo que se habfa colado a su despacho y que trataba de
convencerlo de lo conveniente que serfa para la ciudad luz establecer un acuerdo
cultural y turistico con nuestra localidad, cuna de artistas y pensadores.

Hoy ya no es posible encontrar aquellos cindidos ¢ imaginativos hijos
de esta tierra. La bella terraza y el malecén poblado de comercios, bértulos, barati-
jas y fritangas ya no permiten inspirarse ni sofiar. El bosque nativo y la naturaleza
autéctona han dado paso a un desordenado crecimiento hacia los cerros. En el
fondo de las quebradas ya no corre el agua cristalina sino abundan los deshechos
y lo escombros. La congestién y el automdvil lo han invadido todo. La hermosa
Cartagena no ha podido escapar de los males del mundo.

Aquellos locos lindos presas permanentes de algo parecido al sindrome
de Stendhal, enfermos con la belleza de estos parajes idilicos, se han extinguido
para siempre.



Hace ya 4 afos que el destino me trajo a vivir a Cartagena. Me ha cos-
tado acostumbrarme y mds que nada a aclimatarme. En todo este tiempo he re-
corrido, caminando sus calles y recovecos. No sé mucho de tu historia, solo te
contemplo y te admiro, por eso quiero que ti me cuentes. ¢Porque eres tan bella
y encantadora?

Estds enclavada en el mar, con tus caras casonas, miradores, castillos,
calles adoquinadas, serpenteantes, escaleras empinadas que se pierden en tus ce-
rros. Veo casas que cuelgan de tus cerros casi besando el mar, sujetas por brazos
invisibles inagotables, para que sigas siendo encantadora. No me canso de mirar
tu mar con aguas y olas que golpetean las arenas de tus playas. Contemplo tus
lindas puestas de sol y admiro las gaviotas que en interminables vuelos suben y
bajan buscando su sustento. Tu cielo azul nublado o con lluvia es una obra de
arte, tu vaguada costera es como una puesta en escena de una pelicula. Con razén
has inspirado a escritores y poetas, “Bella Cartagena”. Tus humedales que acogen
a tantas aves silvestres son verdaderas razones para amarte. Tu estacién de trenes
donde llegaban los turistas de Santiago y de otros lugares, se conserva como mudo
testigo seguramente de tantas historias.

Cuéntame, Cartagena, ¢por qué has sido maltratada y mal catalogada?
Si td has acogido a tantas generaciones desde tus inicios, gente aristocrética, gente
sencilla y no has discriminado a nadie a pasar del paso del tiempo.

Bueno, yo podrl’a mencionar un sinnimero de cosas, inspirarme y es-
cribir una cancién para ti, pero por ahora solo rezaré para que se tome conciencia
y te cuiden como te mereces, que nos dediquemos a hacerte un lugar mds limpio,
mds acogedor, mds amable, que se respete tu patrimonio inmaterial y arquitectd-
nico, y asi darte el lugar que te mereces.

Solo espero que algun dia me cuentes que has cambiado de verdad, que
te dieron un cambio importante.

Por ahora te doy las gracias por ser el lugar que me acogi6, donde formé
mi pequefio hogar y es una maravilla del universo.

Gracias, gracias, gracias...
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